(1) 皮亚琴察的阳光
很多年以后,当我们全家人聚在一起吃着母亲烤的小甜饼,听着我父亲绘声绘色地讲起1973年8月9日那天的情景,我们每个人的脸上都会有一种幸福。
那是我来到这个世界的日子,菲利浦.因扎吉,尽管那一天很平凡,没有绚目的彩霞,也没有漂亮的阳光,但是属于我。
我的父亲曾经是皮亚琴察著名的Zucchi_Bassetti纺织公司的推销部经理,那天他一大早就等候在医院,等待他的儿子出生。虽然我现在也不好意思相信,照片上那个软得像通心粉的婴儿就是我。
在我3岁的时候,我的弟弟,西蒙尼,也来到了我身边,他生下来就像意大利面条一样结实,于是我再也不会向母亲埋怨我没有伴了。
就这样过了5年,在皮亚琴察的阳光与露水下,我们长大了,那年我8岁,而西蒙尼5岁,有一天父亲送给我一个礼物,爸爸说那叫足球,我说我不会踢,父亲却说,你会的,你是男孩子。西蒙尼一边眼红一边嚷着说不公平,至到最后我答应和他一起到天台上去踢他才罢休。
由于我们的技术太差,别的孩子都不愿意和我们踢,有个大孩子还对我说:“菲利浦,你是根火柴,没用的火柴!”
我真正对足球产生兴趣的时候是父亲带我去看了一场皮亚琴察的比赛之后,那个9号前锋太厉害了,总是一阵风似的把球送入大门中,在上万人的欢呼声下我觉得震耳欲聋,那时我还听不大懂他们在喊什么,后来我才知道他们是在叫那个9号的名字。
后来我和弟弟每天都去天台上踢球,就我们两个人,很无聊地踢来踢去。我的球很快就破了,但是西蒙尼随即又向妈妈撒娇让妈妈答应再给他买一个。之后的一年里我们就这样足足踢破了九个足球。(其实是被磨破的,但是西蒙尼总是爱炫耀他的脚劲有多大。)
再后来,父亲给我们兄弟俩联系了一家少年俱乐部,每天下午我们都会去那儿踢球,再也不用担心因踢破球而没球踢了,而那个当初叫我火柴的男孩,教练安排他在队中给我打替补。


