与电影有缘 (10/163)

                             文/湘南奕子

    如今，放电影的地方，装潢讲究，豪华典雅，犹如皇宫庭院。一张票价更使许多人望却止步，不敢问津。
    我看电影是不大讲究的，就像喝茶，十几块钱一斤的粗茶，还是几十块一盒的铁观音，我一样喜欢，只要不是白开水。只是记忆不好，人一步出影院，剧中世界也就恍惚起来，飘飘渺渺，依稀难寻，似乎等于白看。不过，几十年来，我还是照样看下去，从小至今，一如既往，涨价也不足惜。

    小时候，是奶奶带着我去看。我记得，最常去的一家影院是红色电影院，五分钱一张票，看完电影总有提不完的为什么，奶奶耐心好，又能满足我，所以我觉得奶奶比电影伟大。稍大的时候，便和同学一道看。寒暑假的儿童专场不说，有时候便连星期天也跑到厂矿里爬围墙躲票去看电影。那时，我特别喜欢看打仗片子，看回来就模仿，而且总模仿日本鬼子挨打。手持一截竹竿，帽子后面拖一条破布片子，一边迈着直腿，一边放开童嗓高哼着鬼子进村时的音乐，然后"中弹"挺身而倒，百演不厌。

    记得那时的我，和同学及左邻右舍孩子们一个个汗头红脸，一身泥灰，如一伙溃退下来的散兵游勇，到家自然是一顿臭骂伺候。有一回父母大怒，责令我放学即归，闭门读书用功。那时，我坐在窗下，一有伙伴们"持枪冲杀"的喊声远远近近地传来，即如战士听见嘹亮的军号吹起，顿时热血沸腾，然而，我却再也出门不得了。从此，我便失却了童少年时代最喜爱的游戏之一。

    现在想来，我虽然为日后不以读书为傻而感谢父母，但过早地了断童趣又总觉得是人生一大憾事。我哪里想到，带来欢乐的是电影，引起灾难的也还是电影。

    不过，电影还是继续地看下去。到了中学时代，我终于明白，我所生活的天地之外，还有一个阔大无边的美丽世界，如同隐现于远方的海市蜃楼，扑朔迷离又激动人心。那时的影片于我，确如启蒙老师一样，她告诉我，人生是美好的，世界是奇妙的。尤其那些农村题材影片，宛如隽永的田园诗，潺潺而流，叮咚作响，每每看后，遐想无穷。

    后来，上山下乡的号召一起，我便即刻报名。我想，既是政府决策，可就没有选择之余。加上影片的作用，功不可没。不过，倘如同时能将农村的实际情况告诉我，有些精神准备，那么插队以后，面对贫穷的农村，也不敢于目瞪口呆，手足无措。故而，我又觉得，那时的影片其实是一位不很称职的启蒙老师。

    下乡以后，影坛荒芜，好象花事已了，万芳谢尽，单剩下那八部"样板戏"和"二战"故事片《地雷战》和《地道战》。即便如此，往往影信一传，全村雀跃，三五天前就有人不断到公社那边打听，催促了。我们知青也一样，翘首盼望，如同节前的孩子。待到放映的那天，各队早早收工，不学大寨。饭碗一丢，便扛起长条登直奔村中谷场，占好地方，坐定之后，眸回首，夕阳还斜挂在树梢头。

    守到电影开演时，已是繁星点点，朗月高照，暗黑中但见谷场上万头攒动，人声如潮。幕布上咿咿呀呀，乒乒乓乓，台底下或齐声大笑，或摇臂呐喊，为英雄助威壮胆。此刻，台上台下，生龙活虎，规模虽说不如鲁迅先生笔下的"社戏"，但鼎沸之声，数里之外也隐约可闻。这时，男女知青们也不忘打情骂俏，拧腿摸脸，乘机得一回快活。久处在荒漠般精神生活中的知青们，自然身在其中，苦乐在其中。

    此后的十多天里，田头，河边，总见知青们在笑谈，争论，兴奋之色尚难褪尽，一如平湖涟漪。直到如今，一忆及那时情景，心中仍激荡不已。现在看来，于当时贫困苍白的生活中看一回电影，实在无异于一次精神上的过节，而电影内容倒失去她本身的意义了。
    如今我看电影，特别是看中央6台，纯属消遣，不动脑筋。一有空闲，我还是固习难改，得一回潇洒。看到开心之处，难免会心一笑，逢到伤心之时，也会潜然泪下。人过了五十，潇洒难求，影片于我，何其乐也！