一个朋友曾说我的父亲是个很温柔的人，与我相比，一个像夏天，一个如冬天。
这也许是父亲给外人的印象，但作为一个与他朝夕相处了25年的人，他给我的印象却不是这么简单。至少在我看来，他绝不能用“温柔”来形容——因为小时候的我，可没少挨他揍。
于是，我便想用我这不算华丽甚至可以说是有点拙劣的文字，来直观地描述下我印象中的父亲，写一篇关于我父亲的文章，在父亲节这个特殊的日子里。我不喜欢弄得很特意，今天我没有给他买什么礼物，那就用这篇小小的文章，来当做是补偿一下我愧疚的心灵吧。
我要说的是我的父亲，父亲是个很瘦的人，但他的肩却异常宽，像一个魁梧男人的肩，所以适合拍半身照，在那种照片中，可以看出他早年的潇洒气质。
父亲是个不太喜欢说话的人，而母亲却是个对生活充满了热情的女人，所以，我的性格中也同时存在着人们常说的“酷”和“阳光”，父亲或许就是个可以用“酷”来形容的人。他在家很少说话，与家务有关的事，父亲也不怎么上心，每当母亲谈及什么家庭琐事，他都答应着，假装在听，所以家中一般的小事，都由母亲决策，并不过问父亲。父亲有时有点看不惯母亲的忽冷忽热，不喜欢太繁琐的日子，但他只是在背后嘀咕几句，一切随母亲，对她的主张尽量言听计从。
记得我读小学二年级的时候，父亲要去日本。临走那天早上，父亲说要送我去上学，其实我家离学校只有10分钟的路程，并且他是早上10点的班机，而那时还没有高速公路，开车到上海要两个小时，但他还是坚持要送我。
一路上，我坐在他车后，他默默无语。到了校门口，他郑重地把我抱下来，对我说：“去吧，好好上课，听妈妈的话！”，然后就目送我走进校园。直到我进教室前，在走廊外的阳台上看到他还在目不转睛地看着我。当时我的心里真的有点酸酸的感觉。我知道，父亲是个内向的人，不轻易表达感情，也从没听他说过爱妻子爱孩子，只记得听他说过母亲烧菜的手艺很好，仅此而已。我决不相信，他会只因为一个女人烧得一手好菜就与她厮守近三十年。我总觉得，父母之间并不是靠激情来延续爱和家庭，而是一种貌似平淡而又根深蒂固的东西使他们相连。一种世界上最平凡却又最难得的东西。
记得有一句广告语曾让我感动许久：“几乎天下所有的父亲都知道儿子的生日，又有几个儿子知道父亲的生日？”的确，我也不知道父亲的生日，甚至连他属什么都搞不清，但我却清楚地知道，父亲是一个顶天立地的男子汉，是一个我永远尊敬的人！
有人说，钢铁是最坚固的，但自从发明了轧钢机，那种说法不攻自破。而不论何年何代，亲情总是一脉相乘，难以切断。
