200 (17/30)

                                                                   ------ 路漫的诗
                                                                       作者：琴子 

注（1）宋代司马光在《续诗话》中说:“古人为诗,贵于意在言外,使人思而得之。……
注（2）《文心雕龙》义证卷八中录：……惟有所寄讬，形容摹写，反覆讽咏，以俟人之自得，言有尽而意无穷，则神爽飞动，手舞足蹈而不自觉，此诗之所以贵情思而轻……
注（3）路漫诗集：《子夜车停南京》
注（4）路漫诗集：《荒凉的舞者》
注（5）路漫诗集：《土地只对我们开一次门》
注（6）老三亦梅：池塘诗人。著有《八月，我坐在秋天的源头》《琥珀之蝶——给屈原》《山崖上的杭白菊》等诗歌 

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

网络作品研讨会

   经常有朋友问我，你的诗歌里为什么有那么多苍凉和悲哀，死亡和疼痛？为什么你的诗歌里总有一种疼痛后博大？为什么你总能从渺小的事物和个人哀乐中升华到一种人类甚至宇宙的层面？面对这些问题我只是浅浅的笑，我不是要故作神秘，身为男人，就注定了要对经历的苦难保持沉默。为了朋友们能够更好地在阅读中理解，我写下这篇简单的随笔。

    什么都可以想象，唯独疼痛不可以。似乎命运很青睐我，一出生就把各种疾病附在我的身体中，以至于我半生所吞下的药超过了身体的重量。记忆中的童年就是天天伴着青霉素、连霉素度过的，身上能输液的静脉都被针眼扎得不能再扎，两只瘦小的屁股也满是针眼，但支气管炎引起的剧烈的咳嗽依旧没有减缓的迹象。小时候，家人不许我和小伙伴一起玩耍。那时候的孩子总是一群群一起玩游戏、捉迷藏，在村前村后奔跑着，打闹着。好玩是孩子的天性，我总背着家人和小伙伴一起疯癫，常常汗水湿透了衣衫，为了不让家人知道，总要等汗水干了才回去，这样，咳嗽更剧烈了，吐出的痰里时常带有血丝，晚上喉咙里发出如锯木头的声音，咳到半夜才能入睡。长期的咳嗽和哮喘让我比同龄人矮小，并且脊背因为哮喘和咳嗽变得弯曲。我的贪玩还是被外婆发现了，对我的不听话她愤怒到了极点，抓住我就煽耳光，一次她把我的鼻子打破了，血从鼻孔里不停地流出来，我第一次见到那么多血。这次之后，鼻子经常流血，直到近二十岁才再好。外婆其实是爱我的，每天外婆都为我熬中药，或劝或逼我大腕喝下黑黑的药，我怕见到那只被烟火熏黑的土药罐。七岁那年，我被乡亲从距家两里多的露天电影场找回来，外婆已经躺在木板上，为我挡妈妈无端抽在身上竹条的外婆为我熬药的外婆闭上了眼睛。她被装进黑漆漆的棺材的一幕深刻地映在了我的记忆中，我常常想，那么黑那么小的房子外婆醒来怎么走动？长大后我把房子看做棺材，把世界看做棺材。

    十二岁时，我又得上了血吸虫病和黄疸肝炎，十四岁，我读初三，左脚的后筋突然失去了知觉，走路时脚只能拖着走，我休学在家，妈妈每天用板车拉着我到农场职工医院扎钢针，看着那些细小的长短不等的银针穿透皮肤，慢慢地伸进我的肉里，我开始有一种要说话的强烈冲动，我要说出我的疼痛！也许这就是我诗歌的起源，每天坐在板车上看到上学放学的学生，我的心就会生出莫名的忧伤。半年后我的脚恢复了正常，我却回不到和自己年龄相符的少年心态，现在人们称为早熟。后来的半年休学期，我除了给家人做饭，就是读书，那个时候书很少，我到处借书来打发孤独的日子，一次在叔叔那里发现了一本《黄帝内经》，我如获至宝地阅读，虽然不能完全读懂，但里面众多的知识还是对我以后的创作起到了至关重要的影响。我再进入学校读书时，高中毕业的哥哥去了武汉工作，他不断地给我买回大量的杂志、图书，一个在农场生活、读书的乡村少年在哥哥的帮助下，完成了和现代文学早期的接轨的过程。

    我不认为在作品里写小情小怨是狭隘和昏聩，但我的作品里几乎没有个人的生活写实，也没有和我生命息息相关的生活场景以及家人的写实。我把个人的爱甚至痛苦上升到人群的范畴应该是成长中所得到的关爱和不幸有关。由于多病的原因，我经常缺课，有时候半个月不能到学校上课，老师们为了不让我的学习掉下，常常给我补课。在我记忆里一生都抹不去的是我的启蒙老师郑祥斌，他是武汉下放到农场的知识青年，他那个瘦我无法用文字来形容，每天放学后，郑老师都会到家里给我补习。江汉平原的雨季经常十天半月的大雨，上世纪七十年代农场的路全是土路，雨水浸泡后一脚下去就是半尺深的泥泞，走几步就会令人喘气。郑老师在放学后来家里给我补习完功课，再撑着油布伞踏着泥泞回两里开外的家。老师写在木头洗衣板上的字，是我今生见到的最美的汉字！那白色的粉笔比刀尖的刻画还要深刻，和我的生命等长。

    死亡和出生一样时时都发生在我们的身边，很多的时候人无意就陷进了死亡的圈套。十一岁时，我背着家人和小伙伴在河里游泳，记得是深秋，水很寒冷了，在河心我的脚开始抽经，身体渐渐往水底沉下去，求生的本能让我拼命地向岸边游，一个小伙伴游过来拉住我的手把我带出村民干鱼时抽挖的龙沟。夏天的时候，左边相隔一家的小伙伴就是游泳时掉进龙沟里淹死的。拉我的小伙伴的父母和我的父母是世交，他们不知道为什么反目成仇，他们的反目成仇没有影响我们在一个摇篮里长大的感情，并且双方的父母都还像以前一样爱着我们。两年后他患了脑癌，冬天的一个清晨，他蹲在村边公路的桥头上等父母去武汉肿瘤医院。那天雾很大，他头上顶着衣服，现在我记不清我们说了些什么，这次之后，他从武汉回来的是一把骨灰，但只要我经过那座桥，就看见他还蹲在桥上。他不会知道他伸手的一拉，竟然拉起了一个诗歌帝国，但三十多年过去了，我的心里还一直把他当兄弟。长大后，我也会给需要帮助的人伸出力所能及的手。

    生命太脆弱，我惟一的侄女十八岁那年患流动性淋巴瘤去世，整个家庭都沉静在难以言状的悲哀中。最让我佩服的堂兄离世时我知道生命是这样结束的，因为给朋友盖房，他从房顶上摔下来下肢截瘫，他在床上躺了十三年，褥疮溃烂没有听他呻吟过一声，在他的指挥下家庭正常运行，孩子一个个长大成家，人似乎知道自己的大限，在一次昏迷后，他拉着我哥哥弟弟的手让把他从医院弄回家中，并平静地说：今生我们再也做不成兄弟了。直到两天后辞世没有再说一句话，我知道他是清醒的，只是不想说。他临走的那个晚上，所有的亲人都集聚在堂兄家里。人临死时，嘴唇因为缺水而干裂，我站在他的床头，一边抚摸他的脸，一边不时地用带竹签的棉球蘸水打湿他的嘴唇，直到第二天清晨五点，堂兄长长地吐出一口气走远。我的雾水迷蒙的眼里，堂兄被彩色的云抬上了天堂，这个一生视情意为生命的人应该到天堂。气的进与出之间是对生死的简单划分，但活着时的为人处世就不是这样简单了。

    我一直相信人是有灵魂的，肉体的折磨灵魂就会疼痛，疼痛的灵魂会让人思路开阔。后来我流浪到了西安，西北的苍凉地貌，对于一个有着众多生活经历的人来说，正好找到了诗歌的切入点。小时候阅读《世界通史》对人类发展史的记忆让我思考生命思考人类，人单独看时很渺小，连同他的喜怒哀乐都是渺小的。那些沙海那些黄土高原那些头顶白雪的雪山和从大山上流下来的雪水放进个人的身体里，这个人就会高大起来广阔起来。佛可以在一个人的心中，既然我心既佛，那么我的心就可以装下山装下水装下人类。一部《世界通史》就是人类不间断地自我杀戮史。疾病、战争、政教合一的强权，多少生命无辜死亡，社会进步的舟楫都是用血推动的，哪条河水江水里没有先人的血？哪寸黄土下没有先人遗失的兽骨、人骨？我天生着一双有毒的眼睛，看到他们水底土下的悲哀。

    圣经上说，上帝让一个人死亡，必先令他疯狂。我觉得要成就一个艺人，必须经历很多的际遇。成就一个人的不仅仅是他个人的努力，还有很多有意无意站在他身边的人。我是幸运的，我的身边总站着很多亲人朋友，他们用无私的爱成就着我的人生。在我出版个人文集（《流浪的歌者》、《路漫的诗》）和编辑诗集（《诗歌百家集锦》、《八面诗风》）时，得到了杨岩峰和李志军（不做梁祝）两位兄长的帮助和支持。还有众多一直都关心我的朋友和支持我的兄弟姐妹，是他们的爱成就了我诗歌的大爱！

网络作品研讨会

    漫，可以是散漫，也可以是烂漫，也可以是漫无天地、海阔天空。我之所以用漫谈做标题，是想自私地给自己多些说话的空间。纯子，江苏丹阳人氏。谈到丹阳，就让人记起其六千年的文明历史，想到良渚文化时期的黑陶弧腹罐，想到新石器时代黑陶宽把盖杯，马家浜文化时期腰沿釜、西周青铜凤纹尊，想到南朝齐梁陵墓石刻，唐朝延陵季子墓碑及碑亭、江南第一梵钟——唐中和铜钟；由历史遗物自然也会记起南朝的萧衍、萧统、萧刚，唐代的皇甫冉、曾昆仲、许浑、张潮，宋代的吴淑、蔡肇，明清时的姜绍书、吉梦熊等等生长在这块土地上为华夏文化的发展做出过杰出贡献的古人。在谈纯子的诗歌前我搬来陈谷子乱芝麻只是要说丹阳地杰人灵。艺术家出生生长的地理环境、文化底蕴都对他们的艺术成就有着丝丝缕缕的联系。纯子现在还在写诗，我不能就她以后的成就来做结论，只能从她的一些作品来谈自己肤浅的读后感。

    纯子是一个情结深厚并且有着抒情特质的诗人，我说的情是情感、情思，是亲情、友情、爱情，再宽泛一些就是人的喜怒哀乐、怜悯之情。在我看来，诗人的肉体是可以转换的，一个诗人可以把自己的肉体转换成他人或成一群人甚至人类的化身，也可以转换成一只蚂蚁一株小草一滴水乃至转换成大自然甚至整个宇宙。胸纳百川思接千载是一个诗人必备的素质之一。今年五月我到泰山，岩峰兄长很郑重地向我推荐纯子的诗歌，并在我回西安后给我发来一组纯子的作品，由于疏懒，一直都没有提笔写篇文字来记录自己的读后感，但读后很久还萦绕于心的感觉让我收录了她更多的作品来阅读。疏懒有时候也是好事，就像一个好酒的酒鬼忘记了一坛佳酿，经年后打开更加醇厚。呵呵，我是个很会为自己找台阶下的人，连疏懒都成了美德。

    从纯子的诗歌中，我们不难看出诗人灵魂和肉体的分裂状态：“这个女人，身在今朝/心在唐朝，而爱在汉朝/命运的版图四分五裂/她倾其一生，也未能使其完整统一”（《墓志铭》）。汉唐社会是华夏民族政治、经济、文化的鼎盛时代。和现代社会靠权势发迹的所谓上层社会掌握着绝对的生存资源并且为富不仁，种群矛盾，阶级分化的矛盾日益突出形成鲜明的对比。汉唐时代，文化人是国家政治、经济、文化的参与者与管理者，尤其是有唐一代初盛时期“九州道路无虎豹”的昌隆国势形成的“举动摇白日，指挥回青天”(李白《古风》)的时代勃勃生机；现代社会的文化人，尤其是诗人被压在社会生活的最下层，造成诗坛整体的颓废、失落甚至绝望的状态。面对连生存空间、话语空间都变得日益狭小的诗人我们没有必要要求他们的诗歌重现“黄沙百战穿金甲”、（王昌龄《从军行》）“纵死犹闻侠骨香”（王维《少年行》）的豪壮、昂扬之诗歌时代。诗人在社会生活中的颓势地位，让他们集体退宿到对自身命运的关注以及对有着共同命运的小人物琐碎事物的描写。毫不隐瞒，我以前对这样的诗歌带有过严重批判倾向。

    青春的易失，生活中的失落，生命的痛和忧愁甚至生死的无常，对女性诗人更加敏感。“这一辈子，为了美/我受尽了委屈，她要向东/我不敢向西，她说是/我不敢说不是”（《为了美我受了一辈子委屈》），现代社会让女性生存越来越艰难，虚伪的现实社会对所谓的美定下的模式让众多的女性失去了天性之美，为了爱情、工作、生存她们不得不走进医院，健身房，最后连父母给的身体都要按照社会的模式来重新设计，前些天，我在一则新闻报道上看到一些大城市的大学生为了找一份较好的工作，到医院做整容手术。自然的山水被现代社会吞噬了，连人的自然属性也被吞噬了，自然的容貌到了连生存都不能维持的地步，不只知道谁该悲哀？美，自然之美让人愉快，当美变得虚假，变成生命的负担美就死亡了。纯子诗歌中有大量关于爱情关于自身命运的思考，我不多做议论，也不探究是来自诗人的生活还是从诗人身边的人身上发生的故事移植而来。

我就想到颜料的黑，污泥的黑
乌云的黑，墨汁的黑，
头发的黑，还有眼睛的黑
一个诗人的黑眼睛，一直在寻找光明
而所谓的生活，也不过白纸上涂黑字

我还想到了黑色的土地上
有位黑黑的嫂子。长得黝黑的祖父
在黑夜中啪嗒啪嗒抽着旱烟
而母亲，脸上有一颗黑痣的母亲
一生都在命运的深处，起早贪黑

我还想到天下乌鸦一般黑
想到黑幕，黑哨，黑交易，黑社会
想到黑白不分，黑白颠倒
想到了近墨者黑

想到黑，我最会想到人心的黑：
煤窑里的黑，暗箱操作的黑
高价药品的黑，拖欠工资的黑
缺斤少两，以次充好的黑
问题奶粉的黑，挪用赈灾物资的黑
我想到这样的黑
深入一个人的五脏六腑
用多少美好的词语，也擦拭不掉
               《当我想到黑》

    前些年，我读过很多女性诗人以黑为题的诗歌，她们笔下的黑都是个人的，而《当我想到黑》突破了个人狭隘的情仇哀怨，诗人运用对比的手法和层层递进的方式深入到黑暗深处。“我还想到了黑色的土地上/有位黑黑的嫂子。长得黝黑的祖父/在黑夜中啪嗒啪嗒抽着旱烟/而母亲，脸上有一颗黑痣的母亲/一生都在命运的深处，起早贪黑”，“黑色的土地、黑皮肤的嫂子、黝黑的祖父、脸上长着黑痣的母亲”这些善良的人和土地一样默默奉献着自己的爱，而“我还想到天下乌鸦一般黑/想到黑幕，黑哨，黑交易，黑社会/想到黑白不分，黑白颠倒/想到了近墨者黑//想到黑，我最会想到人心的黑：/煤窑里的黑，暗箱操作的黑/高价药品的黑，拖欠工资的黑/缺斤少两，以次充好的黑/问题奶粉的黑，挪用赈灾物资的黑 ”是现实社会最令人愤怒的黑！他们不停地残害着那些善良的人和事物。现实社会有着太多的不合理、无奈、不得以、凄凉，诸如官僚权贵、富豪、文化强权、官商、暴力、奢侈腐败、糜烂、纵欲贪婪、扰民欺压、农村、贫穷、低阶层等等现状，诗歌一样也改变不了。说出这些，记录下这些，只是代表着这个时代还有良知没有泯灭的诗人存在。

    死亡是每个人都要面对的问题，人在活着时总会思考这个问题。纯子也不例外，她对死亡的思考是从活着的意义开始的：“仿佛活着，就是为了一张/最合适的遗像，和一份/最精彩的悼词。我活了/三十多年，却依旧相貌粗糙/履历简单。这不免让我理亏/不得不努力活着，仿佛这一切：/仅为修改一张遗像/丰富一份悼词”。（《仿佛活着》）人活着就是一种艰难，不得不放弃自己，为道德的条条框框活着，留下一份“丰富的悼词”就必须先准备“一张最合适的遗像”，“最合适的遗像”要靠很多的牺牲来完成，哪怕里面搀杂着几许虚伪和虚荣。在纯子的笔下，死亡是生命的另一种存在：“这是我最后的住所了，所以，/请将我的新居，安排的大一些/要比肉体大，尽量能够安置灵魂。”（《墓地》）与其把诗人对受尽挤压和屈辱的肉体死亡后的灵魂寄寓的深厚希望，不如看做是诗人现世心灵的高洁象征。“……不要/安排蒲公英为我看门，我怕她/耐不住寂寞，偷偷和乌鸦私奔/也不要喇叭花把户，她欺贫爱富，/喜欢攀缘高枝，就用大片的雏菊/陪伴我，她语言淳朴，虽不善表达/但有我仰慕的静淑，和忠贞” （《墓地》）

在过往的时间段里，有很多女性作者出版写真集、绯闻官司，甚至对自己的身体进行廉价的拍卖来迎合现代市场的暖昧观赏趣味。通过这些，她们收获了一点名利，换来的却是长久的心灵之痛。我没有对纯子的爱情诗歌做片言之语的析解，是因为那些属于诗人的哀伤失落甚至痛楚和彷徨都是真诚的，从字里行间我感觉到那是纯子的爱，是她终生的事业，任何错误的解读和误解都是对爱的亵渎。对于一个把爱当作事业来做的女子只能献上发自灵魂的尊重和祝福。关于纯子的诗歌艺术特色由于篇幅问题，只能留在以后专门论述。认真阅读过纯子的诗歌后，我不把“纯子”的含义当纯洁的女子来理解，而是当纯粹的大地之子来看。“仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故”，（《周易·系辞上》）借用这句大家都熟悉的话来表达我对纯子未来诗歌的希翼。

网络作品研讨会

    二千零九年四月，有朋友向我介绍西望长安的诗歌。朋友是个资深的诗歌写作者，他每每介绍的诗人都能唤醒我的阅读欲，并且能让我得到一些启迪。我按照朋友给我的地址找到西望长安的博客，并且没有和作者打招呼就私自下载了两百多首诗歌，当然只是闭门阅读，研究，不用于任何商业活动。认真地读过后我唐突地给作者留言，希望他能告诉一些基本的个人情况，我只是要证明我的猜测是否正确。他只说自己的徐州人，这就够了，可以证明我对其名字西望长安的推测。

    起初读西望长安的诗歌时我猜测作者应该在长安的东边，从诗人的作品里我看出西望长安不仅仅是个随意用的名字，作者一定在名字里寄意了某种涵义、某种精神。长安既现在的西安，长安是华夏历史上的十三朝古都，有着灿烂的文明和悠久的文化历史渊源。强大的秦汉隋唐帝国在世界史上都占有重要的地位，尤其是唐王朝，政治、军事、经济、文化等等方面都是华夏文明的顶峰。一个诗人，不得不和唐诗相遇，不得不和千年前的大师进行对话，现代诗歌和诗人的境地和那个时代形成了巨大的反差，应该是不可同日而语。西望长安不仅仅是一种精神的敬仰，还有深入骨髓的无奈和失落。

    读过《诗人与小姐》后不禁让我想起李白，这个“五岁诵六甲，十岁观百家”、“十五观奇书，作赋凌相如”、“十五好剑术，遍于诸侯” (《中国文学史》)的诗人，中国诗歌史上惟一以诗人的身份，昂首挺胸走进皇宫，玄宗大帝以隆重礼仪款待的嘉宾，让后世诗人多少在羡慕之余生出些妒忌来。也让我想起诗坛上的一次打擂宴会。薛用弱在《集异记》中记载：开元年间，王之涣与高适、王昌龄在酒店喝酒，那时诗人喝酒都有歌女唱诗助兴，三人暗中约定按歌女所唱他们的诗歌来决定谁的诗名最高。其中最美丽的歌女唱完《凉州词》，王之涣颇为得意，酒兴诗性俱发，当场要和高适、王昌龄比酒论诗。《凉州词》也从美丽歌女之口，从此被人们千古传诵，成为家喻户晓的名篇。现在诗人和小姐的命运如何呢？诗人无奈地写道：“现在，他们在人群中不好辨认/他们分住钱币的正反两面/需要一次抛空的动作，以确定/明暗的归宿”。（《诗人于小姐》）

   博学不一定能成为诗人，但诗人必须博学。从我下载的诗歌中可以看出西望长安有着丰富的学识，并且能很好地把学识融合在诗歌里，尤其是对中国古典历史文化的化用并且赋予新的寓意和内涵上做的比较成功。《不于春天为敌》、《终南山下遇王维》、《春天的态度》、《春风得意》等等。“燕子穿着正牌的燕尾服/从乌衣巷斜视人间，万里江山仍在/人民仍在，只是我疏于防范/被一场春雨拦住，湿透在仿古人间”，（《出行》）显然这里不再是杜牧“乌衣巷口夕阳斜”的意境了；“大雪从燕山奔袭内地，全中国的相思/呈现大如席的特点，而我不在相思之内/独自守着江苏，任凭明月西去/把本省的孤独贯彻到底”（《隐痛》）显然是从李白“燕山雪花大如席”诗句化解而来，但作者不是一味地复古，而是通过古老的意境来引出对现实的思考。“周围的树保持着儒家传统。那棵梅树/开出了七十二朵******，或者更多/而我像孔子那样，端坐花香之上，仿佛/穿着袈裟的鸟，洒下尘世的悲哀”，读到这里，我们还能说什么？面对现实道德和文化的沦丧除了感伤于怀还能怎样？大诗人和时代背景有着密切的联系，唐王朝开明的政治和兼容各种宗教文化的治国方略，以诗赋取士的人才选用国策，使整个时代洋溢着激昂的向上精神。诗人自觉地接受了“济苍生”、“安社稷”的儒家用世思想。现代社会，诗人被排斥在政治生活之外，屡屡受到打击和排斥，傲岸独立的士人精神的死亡和接触而至的经济大潮让诗人在温饱上挣扎，使大量的诗歌作者走进个人的巢穴，在幽暗的角落为个人的休戚自恋、伤怀。我一直都不赞同物质的繁荣会带来诗歌繁荣的观点，现在大都市有很多衣食无忧的人坐在计算机前制造诗歌，但其作品的艺术价值几乎为零。

   上面说了几句和西望长安的诗歌不沾边的废话，让我们回到他的诗歌上来。西望长安在语言上突破了汉语修辞的禁锢，我们在他的诗歌里随手可拾到只属于西望长安的诗句：“温度再次下降。由北风引起的/穿透力，击退了所有逛街的男女/冬至像一把锁，牢固地掌握着华北平原/与此相关的锁定，排除了温暖越狱的可能”（《冬至》）；“灵魂犬牙交错，如锯齿一般/呈现古今结合的隐士形象”（《春到江苏》）；“我的寂寞袭击了每一颗种子，不久以后/它们将开出祖先的模样，依次呈现盛唐和晚清/其中的王不见踪迹，背弃了工蜂的愿望/使大面积的忠诚悬空”（《悬空》）。有些句子乍看不仅存在语法错误，甚至违背逻辑，但却给读者带来诗意的张力和阅读的快感。诗歌不是写日记，再好的日记都不是诗歌。借用毛泽东的一句话：“这是在作诗啊！”

     以上观点只能是我读后的感受，算是妄议之言吧。西望长安的诗歌意象涉足古今中外，同时也包括网络用语，其诗歌已自成风格。作为一个普通的读者，未能把其深刻的内涵挖掘出来和读者朋友共享。浅薄之处还请西望长安和读者朋友见教。

网络作品研讨会

一直都想和湘雨儿进行诗歌创作的交流，年前年后江南江北一转就是三个多月。四月中旬才回西安做短暂停留，五一前后又到泰山拜访了岩峰大哥和泰山诸友，总算回西安行宫停下来，可以安静地读朋友们的作品。由于诸多原因我离开管理了几年的网站后又开了两个不成功的文学网站，湘雨儿总是和我的好友们一起跟我起起落落，以至成了老朋友。湘雨儿在鄱阳湖边长大，毕业于某大学外语系，供职于一家珠宝公司，从事翻译工作。工作之余，以读书写作自娱。难得的是她虽然学的是外语专业，其诗歌依旧深受古典诗词的影响。湘雨儿发给我的都是羁旅上海的诗作，她的诗歌大多以亲情、爱情、友情为吟咏题材，情调温婉。悲与喜都一种优雅的气质。

无所谓了，泪光

与天际

一样的迷濛

情人节的夜，我独枕黄浦江

闭上眼，不看繁华霓彩

不听红尘暄闹

你的呢喃，摇曳在心底的水晶宫

在一袭馨风中，渐次开放

远方的水域，勾画出你眉心的笑

沿波涛，踏水纹，漫过来

漫过来

两岸花香，笛声悠扬

掬起一弯月色，洗尽眼中惆怅

情人节的夜，我无需玫瑰

只想用相思酿成一壶最纯最暖的酒

与你

心灵对饮

《相思夜》

   “无所谓了，泪光/与天际/一样的迷濛”，作者采用顿入的方式抛出和天际一样迷濛的泪眼，出语率真，一个人不需要掩盖，任泪水肆意流淌的思人形象凸现在读者面前。是什么原因让作者如此感伤，原来是情人节，繁华的都市，黄浦江畔，虽然飞着毛毛细雨，天空迷蒙，但情侣们手持玫瑰，脸上洋溢的笑是那样甜美，作者只能枕着黄浦江的涛声，避开大上海的繁华和喧嚣，静静地思念远方的爱人。一个远离家乡又孤独奔波在外的女子，不禁从心底升起一轮属于爱情和自己的月亮，在“情人怨遥夜，竟夕起相思”的梦境中任泪水肆意磅礴。梦境中，“你的呢喃，摇曳在心底的水晶宫/在一袭馨风中，渐次开放”。接下来，作者把镜头转向远方，“远方的水域，勾画出你眉心的笑/沿波涛，踏水纹，漫过来/漫过来/两岸花香，笛声悠扬”，是幻觉还是回忆？作者没有告诉我们，而是用情景交融的意境呈现省略了两情相悦的具体描写，留给我们对美好的情感想象的空间。美好的记忆或幻觉中，作者悟透了现实的分离是不可逆转的，有了“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”觉醒，“情人节的夜，我无需玫瑰/只想用相思酿成一壶最纯最暖的酒/与你/心灵对饮”。此诗用语平易，通过事物、布景、情语的推进给我们留下一个羁旅都市的现代女子的思人形象。

     我在前面提到湘雨儿生长在鄱阳湖边湖城，鄱阳湖上承赣、抚、信、饶、修五河之水，下接长江，湖边山峦环绕，风景秀美，而且是候鸟越冬的理想场地，每年来这里越冬的鸟类多大数十万。这块土地有着自己的独特文化底蕴，唐代“大历十才子”吉中孚，被誉为“苏武第二”的北宋洪皓及其子洪适、洪遵、洪迈，北宋名相江万里，南宋词人、音乐家姜夔等名人均出自鄱阳。迤逦的风光自古都是骚客词人吟唱的对象，青年俊才王勃曾在《腾王阁序》中这样写到：“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”；（彭蠡，鄱阳湖的古称之一）北宋文豪苏东坡面对胜景，发出“山苍苍，水茫茫，大姑小姑江中央”（《李思训画长江绝岛图》）的咏叹。地域特色也影响着湘雨儿的诗歌，湖、水域、候鸟等等是作者回避不了的意象。

我是一个水妖，鄱阳湖的水妖
没想过兴风作浪
也没想过杀人如麻
我万年的碧血流有湖水的善良
我千年的风骨淌有湖水的轻柔

——《我是一个小水妖》

    这个小水妖多么美丽迷人，多么善良，连“兴风作浪”都没有想过，别说“杀人如麻”了。与其说是水妖，不如说是鄱阳湖水喂养大的美丽善良女子。这浑身人情味十足的水妖在湖畔时而调皮的掬着甘甜的湖水，时而迈着碎步凌波来去，时而拨弄千年古琴，引来“天鹅旋飞，鱼儿蹦跳，小毛虫也集体欢笑”；“ 我的眼里，偶尔牵着风，吹着雨”的小水妖是多么的令人神往一睹风华！

湘雨儿的诗歌尤其注重对身边环境的渲染，通过对环境的渲染引出主人公的形象并将心情与景物融合在一起。“远方的水域，勾画出你眉心的笑/沿波涛，踏水纹，漫过来/漫过来/两岸花香，笛声悠扬”（《相思夜》）；“莫名的情绪，暗然滋长/轻吟梧桐烟雨，静默/共挽夕阳，内心的诗句 /春潮般地疯涨，心灵的泉音/淙淙有声”（《夜泊上海》）等等，在湘雨儿的笔下，情既是景，景既是情。其诗歌在结尾处多以景语做结： “一个人的孤单，寂寥/落在水上/也有花的清香，风的微蓝”（《夜泊上海》）、“远方的星空，你牵着我的手/芭蕉新绿/海水微蓝”（《归期几何》）、“远远近近的花事由白变红/江南夜雨/暗香微逗”（《春夜花事》）、“你眼角的笑意/夏夜的清凉”（《夏夜清凉》），每每读到结尾处，不得不掩卷沉思，诗歌贵在含蓄，贵在读后依旧觉得似了未了，余味缭绕。湘雨儿的诗歌还有一个特点，哀而不伤，怨而不恨，温柔敦厚，宛如君子。

 湘雨儿再三要求对其诗歌多批评，如何来完成朋友的嘱托呢？我只能这样说，作者自己去感悟吧。将千里江山写意于尺幅之中，需要练达的人生经验和胸怀千山万水的气概；写出“晚凉天净月华开，想得玉楼瑶殿影，空照情怀”（李煜《浪淘沙》）、“这次第，怎一个，愁字了得”（李清照《声声慢》）是因为人生的大悲所致。做个人间快乐的小水妖吧，让我在民乐中品小水妖的悲喜未尝不是人生快事。

网络作品研讨会

    诗歌不仅仅是经验，仅仅是对经验的再现就会成一个老太太的絮絮叨叨。时下主流刊物上流行的毫无生机的所谓经验写作诗歌读着就如九十高龄的老太絮叨。世界是由情构筑的，处处都有情存在，快乐、痛苦是情感的流露方式。追求、神往“有情之天下”的汤显祖认为“世总为情，情生诗歌，而行于神。”我认为能打动人的诗歌是情感驱动下的经验的诗意呈现。

    前不久到泰山，和诗人岩峰谈到玉上烟的诗歌，对其诗歌创作的肯定只是停留在口头上。回到西安后，总有种什么东西梗塞于喉，不吐不快。玉上烟写诗歌的时间不长，但进步的速度让我不得不刮目相待。写出好诗歌与写作时间长短没有直接的联系。很多人写了一生没有写出一句带有诗意的文字，竟然被冠以诗人知名，这也许就是汉语诗歌低迷的原因。在我看来，汉语现代诗歌的悲哀莫过于此。在初夏的夜晚，捧读玉上烟的近作，那满纸的伤痛透过纸背。我遇到喜好的诗歌都要打印下来阅读，因为这样我才能和作者进行心灵的对话。

 　  当我蹑手蹑脚闪进这个夜晚
　　一只老鼠突然出现在床前
　　它慢条斯理踱着步子：
　 “为什么要夹着尾巴做人呢
　  你还不如一只会偷盗的老鼠”

      于是我开始怀疑——

      我在冷藏柜里的生活

                   《一只老鼠的训诫》

     随着太阳的远走黑夜的帷幕落在我们面前，一个美丽的女子一个为别人美丽的女子怀着对黑夜的恐惧“蹑手蹑脚闪进这个夜晚”，诗人没有多语白天的自己，但我还是看到了阳光下，一个 “怕人询问，咽泪装欢，瞒 瞒 瞒” 的丽女子落寞地走在人群里。“一只老鼠突然出现在床前/慢条斯理踱着步子：/为什么要夹着尾巴做人呢/还不如一只会偷盗的老鼠”诗人用超现实的手法借老鼠之口识破诗人的伪装，把一个落寞的女子形象呈现在我们面前。是啊，老鼠这个在黑夜掩盖下生存的族类，连“偷盗”都可以“慢条斯理”而且光明正大，“于是我开始怀疑——/在冷藏柜里的生活”， “冷藏柜里的生活”是诗人以前生活的一种状态，诗人或许安于这种状态或许无可奈何。黑夜里真实的老鼠让诗人怀疑以往的自己，甚至对那种生活产生了瞬间的动摇。

    从玉上烟的诗歌中不难看出其矛盾、彷徨、苦闷甚至痛楚，“因为分散的痛，四月满目疮痍/因为转身，大地就长出了罂粟/因为罂粟，我病得像一只烂桃子（《让我心疼的疼》）、“让我完整的保留一生都无法剜除的疼/一些泪水及时拿出修辞的小锤子/我好的身体，砸得青一块紫一块”（《风声让我遍体鳞伤》）这个有着内心疼痛的女子却是坚强的，面对苦难和痛楚，“而我必须——  一声不吭”（《风声让我遍体鳞伤》）而“只剩下半张纸了/就让它这么空着吧”（《凭吊》）却是那般的无奈。生命总是有很多自身无法摆脱的东西，诸如寂寞和孤独，已经失落的或正在失落的都会让人陷进一种疼痛的境地无法自拔。疼痛就是诗歌，这样的诗歌往往引起心灵的共鸣。

    我偏爱语言陌生化的诗歌，如果一首诗，诗里都是陈词滥调，那我就连读下去的欲望都没有了。我说的语言陌生化不是晦涩和不知所云，而是其诗歌运用奇特的想象，通过异乎寻常的衔接，使意象在情感驱动下变幻万千。“这一定是幻影，特别是深夜/从我的后背上，长出一对爱情的翅膀”（《我高估了自己》）；“邮寄在路上的人生档案被老鼠拖得满地都是”（《我高估了自己》）；“我困惑的是——/谁捂住了天使的嘴巴”（《我高估了自己》）；“谁捂住了天使的嘴巴”让人读后有种离奇恍惚的感觉，“捂”一个简单的动词，用在这里恰到好处，让我们看到诗人敏捷的才思。“天使”来自于西方神话，属于非现实意象，天使的形象我们只能想象，“捂”使天使直接地呈现在读者面前。具有新奇想象力的句子在玉上烟的诗歌里随处可以看到：“催你吐出胸前第一枚暗扣”（《全世界都崩溃了》）；“生活拎着我们纤细的脖子，技艺娴熟”（《我在岸上》）；“每向那些文字走近一步，脚步以外/　　就会被一阵童音咯痛”（《这句话好像是真的似的(或者叫皈依）》)。

    目前整个诗坛流行着纯粹的诗歌个人写作方式，对小情调小自我的迷恋和宣泄成了当今诗歌的主流，很多作者干脆退缩到“自己的肉体上的体验”(伍尔芙)，呐喊、抗争、甚至自戳式的自白。小情调小自我写好了也能产生优美的诗歌，也有产生传世作品的可能。但我更看重一个诗人对大情大爱描写的作品。一个没有对生命和宇宙思考的诗人多少让人产生些许遗憾。一个诗人最后不仅仅只属于自己，仅仅写出了只属于自己的诗歌没有人否定她是诗人，但他绝对不是优秀的诗人。别以为现在有人把自白派的诗人捧的很高，不过是他们的个人一相情愿的崇拜而已。一个诗人还是要具有最终的悲悯情怀，个体的人形成人群、组成人类。人不管你这样的独立特行，谁能把自己排除在人类之外？怎样把个人精神转换成人类精神，是每个诗歌作者都应该思考的问题。这段话不仅仅是说给玉上烟听的，也是说给路漫听的。

    司空图说：“文之难，而诗之难尤难”（《与李生论诗书》）。我以为写好现代诗歌也是件艰难的事情,关于一个诗人应该具备的条件我不在这里多加笔墨.玉上烟有着自己不同于他人的真实疼痛，就有了成为一个优秀诗人的先决条件。康德说过：“驱使人前行的唯一原则乃是痛苦，痛苦高于快乐。快乐不是肯定的精神状态。“我相信经过痛苦的磨砺和作者自身的不懈努力，她可以成为一个优秀的诗人。

网络作品研讨会

    不做梁祝生长在燕山下，长期从事行政工作，并且是某大学文学鉴赏在职研究生，是我身边为数不多的朋友，也是我生活中的兄长。我身边不多的朋友都有一个共同的的缺陷，喜欢安静。在这个诗人桂冠铺满脚下的时代，我的朋友没有一个愿意俯下身去捡拾。准确地说，是几个写写诗歌自娱的人，但都拒绝庸俗和琐碎。我们并不是为了标榜自己的与众不同，但我们骨质里的文化根是黑色的，保留着那些原始的元素。

深入骨髓的中国文人对山水的钟爱以及渴望出世的桃源情节让他在工作之余，不停地寻找幽山静水，我在电话里告诉他，温州永嘉楠溪江山清水秀，不仅千岩竞秀，万壑争流，而且其散落在三百里江水两岸的古村落，依旧保留着古朴的风格和质朴的民风。没有想到，此去竟迷醉于山水之中，从他描写楠溪江的诗歌里我看到那山那水那人。                                                                        

    楠溪江古村落不仅有着村寨建筑艺术的独特魅力，而且可以了解到中国古代社会耕读文化。 “我痴妄地盘算/把清弯秀美的楠溪江和清丽的姑娘/带回我那粗旷的山野/使娇柔与俊朗相融/让我那里变化无常的山风变得轻柔/放荡不羁的山峦显得清秀”（《踏寻水乡——夜宿苍坡》），苍坡村，是楠溪江最具特色的古村落之一，村名起初是以从福建长溪迁居而来的始祖李岑的号苍墩命名的，现存的村落建筑是第九世祖李嵩邀请国师李时日重新规划设计的。村寨大门上的楹联“四壁青山藏虎豹，双池碧水贮蛟龙”也是李时日所题。今天我们依旧可以看到苍坡村依旧保持着文房四宝的建筑特色，长306米、宽2米的直街称“笔街”，对村西笔架山；以两方池作“砚台”；砚台两旁搁置长4.5米、厚0.5米、宽0.3米、端头打斜的条石以为“墨”；村四周展开的3000亩平畴以为纸。宋代士、农可入仕，而工、商则不可的规定对苍坡的建筑和耕读文化有着直接的关系。夜宿村民家中，雨水轻盈如梦，寂静的村庄里雨水的声音使山中的村庄更加幽静，世界一片空灵。他的灵魂在空灵的世界里找到了原始的寄托，恍惚中，他产生了奇想，要把楠溪江带回粗旷的北方家乡。

    他回到北方后，写下了十余首题为《倾诉楠溪  倾诉茶源》的诗歌。这组诗歌看似书写爱情和相思，在我看来是他对楠溪江不能忘记的情怀。爱屋及乌，每珠水草都能唤醒他心中的诗情画意：“浅草  我娇柔的姑娘/踮起纤足  心魂飘荡”，（《倾诉楠溪 倾诉茶源（九）》）他笔下的草是一个美丽的少女，他和她进行着心灵的对话，并且在她身上寄托美好的理想：“不再为活着而活着/不再为忧伤而忧伤/不再听精卫的喧叫/不再看愚公的癫狂” 。（《倾诉楠溪 倾诉茶源（九）》）人有时候真的不如一株草自由，时时受到来自生活的羁绊，他在这里不是简单的对生活的回避，是一种对自然的生命的情感回归。面对精神里的村庄和长河，他自感被生活缠绕的肉身无力偿还他们的情谊，陷入焦虑的自责中：“我焦灼从远方望向你/可我两手空空  一身苍凉/拿什么润泽你若渴的田地/偿还你的深情厚意”。（《倾诉楠溪 倾诉茶源（八）》）面对生活的真实，人真的无能为力，只能按照生活本身的方式去生活：“躲避不及的水藻被碰伤/绿色的血液竞相奔逃/水草在生长/水性杨花已瘀血衰亡” （《倾诉楠溪 倾诉茶源（六）》）一年中，他的两位朋友兼兄弟都在英年骤然离世，生命的脆弱和人生的无常直接影响着他的情感。我想对大自然的钟爱是不是一种对生命的一种寄寓？抑或是寄予着他对生命的思索？

    说每个人的作品，都要谈到风格。但不做梁祝的诗歌及其语言都不拘一格，他的诗歌有多种的表现方式，不拘一格也是一种风格。他的诗歌时或沉静时或激越，语言时而明白如话时而奇绝现怪，司空图在论韩愈诗歌说过这样一段话：“韩吏部诗歌累百首，其驱驾气势，、掀雷揭电，奔腾于天地之间，物状奇变，不得不鼓舞而徇其呼吸也。”（《题柳柳州集后序》）“驱驾气势，弱掀雷揭电，奔腾于天地之间，物状奇变”正是不做梁祝诗歌的一种写照：“一堆撑开了的红色/漂移进来/水不停地隆起洼下/一团绿色冲出/涌动着一片片波涛和飞花/把红色抛起掀下”；（《海滩》）“可恶的天狗把月亮吃了/我也要把太阳吞下/这个混沌的世界/需要我来重设光明和黑暗”。（《我向着太阳嗷叫》）有朋友问我为什么在写诗歌评论时很少谈作者诗歌的缺陷，原因其一是我把写评论只是朋友间的相互鼓励之一；其二是自己不是专业诗歌论者，缺乏批评的理论资本；其三，诗歌很难有其标准，就像我读到的很多不愿意读第二遍的诗歌，却是近年各种诗歌大奖的获奖作品。

    我曾建议他把诗歌编辑整理出版个人文集，他只是淡淡地笑笑就过去了。出版文集不一定是要得以传名，可以给自己留个纪念。我以为现在我们读到的优秀诗歌只是前人诗歌创作中的少部分存世的作品，很多老死乡野的以诗歌自娱的作者被时间泯灭了。袁枚在谈诗人韩愈、苏东坡、温庭筠、李商隐才力时说过一句话很中肯:“韩、苏官皆尚书、侍郎，力足以传其身后之名；温、李皆末僚贱职，无门生故吏为之推挽，公然名传至今，非其力量尚在韩、苏之上乎？”（随园诗话《庸师妄评真才子》）我引用袁枚先生的话是针对诗坛的混乱说的，一些毫无才力的作者不过是借助现代传媒的作用名满喧嚣的时代，但只是一时之回光。一个诗人还是要具备安静沉寂之写作心态。时间老人有时候会昏聩，把一些无意间书写的作品放在自己的掌心当做宝贝把玩千年。我们继续无意插柳吧，有无遮天避日之荫非人所能把握且成荫与否对我们一直都不重要。聊以此拙文与不做梁祝兄共勉。

网络作品研讨会