孤独的猎手 (16/799)

< 上一篇下一篇 >
本帖地址: 复制地址

修改 回帖 引用 楼主: 长发飘飘

用户形象图片

       《心是孤独的猎手》,25万字,够厚的。不太相信出自一位22岁年轻女孩的手,看完后又看了一遍,或许还会再看,因为根本无法用语言形容读它的感觉,卡森·麦卡勒斯是一位罕见的、具有敏锐洞察力的小说家,她的小说对人类灵魂终究的无法安慰和治愈的洞察力的展示,对人的孤立和孤独的理解,有着过人的描述。我更相信那是出自天才之手,它诞生了,然后打动不同年代相同孤独的心灵。
人类的孤独,在卡森的这部作品里表现得十分强烈,哑巴、咖啡馆老板、女孩米克三条线索是作品的主线,他们各人有各人的孤独,都希望在他人的身上消解这种孤独,比如哑巴身边的人,他们都认为自己从哑巴平静的眼神里得到安慰和理解,那是因为哑巴不会说话,哑巴成为他们倾诉的对象——他们独自一人去哑巴家坐上一会,把自己的心里话讲给他听,哑巴什么都听懂了,因为哑巴的气定神闲与他们的焦虑和浮躁相比,哑巴无疑是看穿了一切事物的表象而通达体谅的,他是一个有教养又有善心的白人。比如少女米克,在青春期的孤独中,哑巴就是她“里屋”的神,她去他那里说话,听收音机、她在他那里得到精神的安宁。相同的情形还发生在小镇其他人的身上,比如黑人医生、激进的流浪汉、纽约咖啡馆老板。他们都认为从此以后跟哑巴共有了一个秘密,但那个秘密是什么,哑巴感觉得到却不知道它是什么。非常让人吃惊的事情是,哑巴却把自己的全部安慰寄托在他的伙伴身上,他的伙伴,那个只知道贪吃、身体肥胖的希腊人,他也是一个哑巴,哑巴用手语跟他交谈的时候,他总是似听非听,但哑巴认为他能够理解和听懂。在这部小说里,哑巴辛格与胖希腊人之间的伙伴关系,来自于哑巴辛格主观的感受,在过去的日子里,哑巴和他的哑巴伙伴胖希腊人,他们一起出门上班、一起回家睡觉,是一对默契的朋友,他们靠手语交流,彼此热爱和体恤,作品开头的描写就给人深刻的印象,哑巴与伙伴一起去上班,他们在街头分手,哑巴用很深的眼睛对视自己的伙伴片刻,然后才分开,那种对视,给人熟悉的感觉,仿佛恋人的眼神。卡森·麦卡勒斯擅长于运用隐喻,在她的作品中,同性恋倾向十分明显,后来胖希腊人被其表哥送进精神病院,哑巴辛格开始了漫长的等待和守望,他勤奋地工作,分期付款为伙伴买他喜欢的东西,他最开心的事情,就是坐上长途列车去医院探视自己的伙伴,他的日子是在想象和期待中度过的。他在医院跟伙伴分手,也会保持那么一瞬间的注视,然后恋恋不舍地离开。最后一次,哑巴请了假去看伙伴,伙伴却已经死亡,哑巴回到镇上,买了手枪,当街自杀。
这是最叫人惊悸的一笔。
那些把哑巴作为精神安慰的人都百思不得其解,因为他们眼中的哑巴是一个特别的人,他礼貌周到乐善好施,具有良好的修养,他体面洁净,性情温和,安详而宁静,没有任何事物会干扰他的生活。他们在心中都按照自己的理想和愿望塑造了一个哑巴辛格,哑巴存在,他们的愿望就存在,而现在哑巴辛格却自杀了,他们为他举办隆重的葬礼,他们百思不得其解的结果是,更加的绝望和灰心。
而生活却还是得继续。
哑巴辛格,是作品中塑造最为饱满的一个形象,其他的人物,比如小镇上的众生相,处理得比较符号化。少女米克,爱穿男装,喜欢爬上屋顶看星星,喜欢音乐,偏激、幻想,几乎是卡森自己少年时期的真实写照。在文学史上几乎每一个成名作都多少有作家自己的影子,只是作为卡森,天才的语言贯穿了小说的每一个细节,而作品看似线条庞杂,实际上却单一简单,显出卡森在驾驭大的叙事的时候,有点力不从心,却巧妙地把人物分解来写,不管怎么说,瑕不掩瑜,任何技术上批评都遮掩不住作家过人的才华,《心是孤独的猎手》所显示的磅礴气势无法阻挡,其强劲而高贵的精神使其魅力四射。

                                                          

回到帖子顶部

回帖 引用 1楼刀丛中的小诗

用户形象图片

感觉是很好的一本书,有机会一定找来好好读读。
回到帖子顶部

回帖 引用 2楼 清思幽雪

用户形象图片

心是孤独的猎手,他喜欢这句话。我却无法读懂……
回到帖子顶部

回帖 引用 3楼刀丛中的小诗

用户形象图片

Q吧今日推荐。祝贺长发飘飘。
回到帖子顶部

回帖 引用 4楼 -/Titi 、

用户形象图片

a
回到帖子顶部

回帖 引用 5楼语焉不详

用户形象图片

人绝对是孤独的,再真切的感情都无法改变这一事实!
回到帖子顶部

回帖 引用 6楼(_鈊痛de感覺

用户形象图片

〃拿分´`)                            
    ,·´ ¸,·´`)                            
   (¸,·´  (¸*♥顶个♥〃´`)                            
                      ,·´ ¸,·´`)                            
                  (¸,·´ (¸走人*♥     

回到帖子顶部

回帖 引用 7楼 XN

用户形象图片

什么~~什么啊~~~~
回到帖子顶部

回帖 引用 8楼[楼主] 长发飘飘

用户形象图片

爱和孤独的哀歌
——读《伤心咖啡馆》和《婚礼的成员》




       相继看完卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》和《婚礼的成员》。
觉得自己坐在八月的下午,路上空荡荡的,尘土白得耀眼,头上的天空亮得像玻璃,枯坐在百叶窗的女人,一下子变成了自己,倾听着来自大地深处的、被束缚者的歌唱。
这是《伤心咖啡馆之歌》以及《婚礼的成员》给我的阅读定下的基调。觉得自己就是一泓清水,被卡森装进方桶里就有了方的形状,被放进长桶则有了长的形体。紧凑的节奏,敏感兀突的语言,伤心欲绝的恋情,是卡森这两本书共同的基调,阅读的过程,如风在地面上刮起的一张纸片,渺茫于空中,起伏着扎根的轨迹。卡森的语言,干净且简洁,   《婚礼的成员》开头第一句话就是:“一切从弗兰淇十二岁时那个绿色、疯狂的夏季开始”。我们的阅读也沿着少女弗兰淇对即将参加哥哥的婚礼这件事展开,遥远而神秘的冬山、哥哥和新娘,成为少女弗兰淇每日的幻境。这无疑是一个妹妹爱上哥哥而不自知的故事,错位爱情的荒谬使青春期叛逆的她举止怪异,她把自己将要远行参加婚礼的事情四处向人倾诉,宣告她要永远地离开她出生一来就没有离开过的家乡,她期望自己像游子一样跟其他的游子彼此交换游子的眼神,她甚至羡慕囚犯,丧失自由却非同寻常,所有的一切只是为了引起注意。当她所向往的三人生活最后破灭以后,她要做的就是比上一次更加极端的叛逆——偷了父亲的钱包,离家出走,最后却被警察抓住交给父亲。一个躲藏在成长背后的爱情故事,一个关于爱情和孤独的故事,这是卡森的作品中写得最为动情和细腻的一部。
同样是写爱情,《伤心咖啡馆之歌》却是另一种味道,首先她的节奏比婚礼更加紧奏,故事更加哀伤,语言更加犀利。仅仅有过十天婚姻生活的爱米利亚小姐的生活,被两个男人捣毁,一个男人就是跟她有过十天婚姻关系的男人,另一个则是身材短小的驼子李蒙表哥。后者对她的捣毁更彻底。因为这个李蒙表哥,爱米利亚小姐从一个行为举止怪异、卤莽、自私自利的人,变成一个对所爱的人言听计从、语言顺从的人。爱情是发生在两个人之间的一种共同经验,而卡森给我们讲述的这场爱情,却有点特殊。
在爱与被爱之间,永远没有绝对的平等,因为爱情这共同的经验,在爱与被爱者身上,引起的反响几乎没有绝对的相同,尤其是不对等的爱情。爱者,被爱者,这世界上截然不同的两类人,永远是爱者心底孕育恒久的爱情梦想投射在被爱者的身上,被爱者成为爱者爱情的触发剂,而爱者心中,却会越来越深刻地被爱的情感中空前的孤独和孤寂所取代,这是爱者的痛苦所在。
而被爱的人,却可以是任何一种类型的人,一个正派的律师会爱上一个堕落的妓女,一个高大英俊的男人却会迷恋上一个丑陋的女人,被爱的人可能人品很坏,无可救药,而且爱者眼中把这些品质也看得一清二楚,却丝毫不影响爱者对被爱者的痴情。爱的魔法使顶顶平庸的人成为一场轰轰烈烈爱情的主角,而使一个粗人月光下看见风吹动一树梨花,因此,任何一场爱情的质量和价值,不是取决于被爱者,而是取决于爱者本身。
对于大多数而言,人们更愿意充当爱者而不愿意充当被人爱的角色,因为道理很明显,被爱的处境是十分尴尬的,他们总会被爱者弄得充满对被爱的惧怕甚至仇恨,因为他们心里明白,爱者总是想把被爱者剥得连灵魂都要给裸露出来不可。爱者拼命地想与被爱者发生一切联系和关系,哪怕是这种经验带给他们的没有快乐只有痛苦。这种可怕的爱情关系在《伤心咖啡馆之歌》中被展示得非常突出,在爱米利亚小姐和前夫的关系中,前夫是爱者,爱米利亚小姐是被爱者,前夫改邪归正然后重新作恶多端,都是因为要得到被爱,而作为被爱的爱米利亚小姐,所做的一切都是为了摆脱这种被爱的处境;而在爱米利亚小姐和驼子李蒙表哥的关系中,爱与被爱的处境刚好颠倒了过来,爱米利亚小姐爱上了驼子,天生大嗓门、身材高大的她,成了一个在短小身材的驼子面前说话温和柔软、唯唯诺诺的小妇人。而驼子表哥对爱米利亚小姐最大的,也是最致命打击,就是在爱米利亚小姐与前夫决斗即将胜利的时候,出手帮了爱米利亚小姐的前夫,而不是爱她的爱米利亚小姐。最后驼子与前夫合伙抢走了爱米利亚小姐的一切财物,毁坏了爱米利亚小姐的酿酒工厂,捣毁了爱米利亚小姐的咖啡馆,双双离开这个偏僻的小县城。使爱米利亚小姐从肉体到精神都走向破灭。
这两部作品,都写了不可能的爱情和破灭的结局,都写了孤独的情感给人的折磨,还都写了囚禁,《婚礼的成员》中少女对监狱的拜访和告别,少女对犯罪的隐隐的期许,对禁忌的挑衅。而《伤心咖啡馆之歌》中,开头就写了百叶窗后面一个自我囚禁爱米利亚小姐,那一张不人不鬼的苍白的脸,而作者在这个时候凄婉地讲述着,在无聊的午后,人们无事可干,都不如去听苦役犯的歌声值当。苦役犯是些什么人呢,那不过是12个活着的人,他们一个开了头,然后就是几个人一起和起来,用低哑的嗓音。那几个还活着的人,唱的是一曲什么样的歌呢?
不用说,我们都知道答案了。
回到帖子顶部

回帖 引用 9楼孤单&之恋

用户形象图片

顶下
回到帖子顶部

回帖 引用 10楼爱情ぁ漂流瓶

用户形象图片

顶`
回到帖子顶部

回帖 引用 11楼司马放

用户形象图片

有空一定去看看^_^
回到帖子顶部

回帖 引用 12楼┈'失蹤註角.

用户形象图片

恩...我也会去看看的...谢谢楼主介绍的好书
回到帖子顶部

回帖 引用 13楼弄花香滿衣

用户形象图片

回到帖子顶部

回帖 引用 14楼雍人

用户形象图片

生命注定是孤独的
一切都是假像,一切都是过眼云烟
回到帖子顶部

回帖 引用 15楼路遥遥

用户形象图片

名作动就比较容易理解了,心猎取孤独
回到帖子顶部
个人信息
  • 荣誉+3
  • 荣誉+2
  • 荣誉+1
  • 荣誉-1
  • 荣誉-2
  • 荣誉-3
发表留言
  • 文章不错!
  • 精华好文!
  • 支持原创文章!
  • 帖子图文并茂,好!
  • 真知灼见,说得好!
  • 恶意广告
  • 违规内容
  • 严重灌水
  • 重复发帖
  • 标题党
你确定要删除此楼层吗
扣20点经验值

快速回复进入高级回复

插入图片 选择表情

验证码 看不清?换一张(不区分大小写)

[完成后按Ctrl+Enter发表]
[回复须知]